當禱告這件事牽扯上「奧祕」，基督徒可能有兩種反應。「禱告是很平常的事啊，怎麼會深奧？我天天都有禱告，也覺得自己很有經驗。」這是其一。另一種則是：「沒錯，禱告真的很玄，我一直掌握不到其中的精隨。而且對於太技巧、步驟式的禱告教導，一直覺得難以融入。」其實這兩種觀點，都能在魯益師這本《禱告的奧祕》中，獲得滿足與成長。

至今，我仍記得幾年前初次遇到《內在的光》（A Testament of Devotion）這本書的情景。那是個寒冷陰雨的二月清晨，我才剛跌進杜勒斯國際機場（Dulles International Airport）的座椅裡，等著我的航班起飛。塞滿了「許多」及「更多」待辦事項的忙碌行事曆，把我搞得筋疲力竭之後，我很高興可以在這段從華盛頓到洛杉磯的旅程裡，有一段獨處的時間。

面對著遍佈宇宙的苦難與責任，我們必須仔細地考量，將關懷的焦點聚焦在某些具體的責任上面。藉著具體的任務，我們把愛與責任有效地聚焦和定義，而不至於因為太過含糊抽象，最終消失殆盡。

「為什麼又『多一本』路加福音的著作？」作者曾思瀚博士在〈序〉中如此自問，身為讀者的你、我，是否也心存疑惑？關於路加福音的著作汗牛充棟，各有其特殊觀點。在諸多相關書籍中，曾博士這本《耶穌的讀心術：路加福音中的心理敘事神學》，又能帶來什麼建基於聖經、令人耳目一新的信息？

《天國演說家：從言說行動理論看路加福音》以具體的生活實例、嶄新的學術養分，提出一個信徒生活的遠景。本書不是一般的釋經書。牧者可以參考作者如何把解經應用在生活實踐，有助在講台帶出神話語中活潑的信息。輔導可以用本書帶領小組查經，體會作者對華人教會深刻的觀察，進而一起以經文扎實地反思信仰。

三十一歲的那年復活節，魯益師下定決心歸向基督，他幽默的說：「我跪下，我禱告。那晚，我很可能是全英國最喪氣，也最不情願，但卻回頭了的浪子。」

二月底是我的結婚紀念日跟生日。現在一個人了比較自由，我就聯絡了一對在苗栗銅鑼的宣教士，希望能去拜訪。長久以來做為他們的代禱同工，想實地去看看他們的生活與工作，好能更實際地代禱。兩個台灣孩子，上過福音船，蒙召做宣教士，上帝卻要他們回家鄉傳福音；於是十年前回到先生的老家苗栗銅鑼，這是個客家鄉鎮，鎮上有兩間教會。鎮上的一位醫生會友免費租給他們一棟透天厝，與教會合作成立了社區轉化中心，並把天井改裝成攀岩壁，讓青少年喜歡來玩；設立親子閱讀室，歡迎社區居民進來閱讀，也做食物銀行，送餐給獨居老人。

我很喜歡「隱藏的種子—史華璐」這本書。近年食安問題層出不窮，史華璐早在一個世紀以前就已經投身食安領域。她一路走來持守對上帝的信心和忠心，影響了周遭的人和眾多學生，進而影響了整個世代。

死亡，既熟悉又陌生的字眼。熟悉在於我們都明白，人生正步向它；陌生在於我們不常談論它且懼怕它。即便在教會，我們談基督受死，強調他的復活，並且宣揚他在世的事情；但卻很少注意到，基督之死的重要性並不亞於他的復活。

這一期書饗的主題書《禱告的奧祕》作者是魯益師。為了更深入認識這位大師，前陣子看了《裸顏》。說來汗顏，這大概是我認真閱讀的第一本魯益師作品，讀完之後對他說故事與寓言的功力大為折服，深感他寫作視野之廣闊、意象之深遠；在臉書分享心得時，獲得許多回應，資深讀者與年輕學子都很有迴響。接著在主管的強力推薦之下，我開始一本一本地讀《納尼亞傳奇》。這系列作品雖然是童書，卻完美地將雋永的信仰觀點融入其中。在被其睿智且奇幻的文字亮光閃耀之後，我也不禁思考，究竟是基督教了無新意，還是長大的我們已經不若孩子般單純了？魯益師知道故事才是與人們溝通觀念最有力的方式，能說出基督信仰永遠歷久彌新的動人之處。

「天堂一定是圖書館的模樣」，阿根廷大文豪波赫士（Jorge Luis Borges）在《關於天賜的詩》（Poem about Gifts）裡這麼暗暗設想。那麼，天堂裡都是什麼樣的書呢？波赫士另外寫了《巴別圖書館》（The Library of Babel），如此想像：那裡的書籍每本都有四百一十頁，每一頁都有四十行，每一行都有八十個字母，所有的文字都以二十五個符號寫成，窮盡了這一字母表中的各種排列組合。

什麼是「蔗民」呢？看圖識字、望文生義，「蔗」字「草花頭」，蔗民就是草根階層或具有草根氣息的庶民，比庶民還要次一等。不過，庶民的渣滓一般稱為「人渣」，而蔗民的渣滓，則是「蔗渣」，卻比人渣高一級。孔子說：「唯上智與下愚不移。」蔗民就是那群左搖右擺，成不了大事，犯不了大錯，平平凡凡的小人物。雖有學識，但會認錯字、讀錯音，把「荼毒」唸成「茶毒」，又把「沙茶」寫成「沙荼」的人；至於蔗民的理解力、批判力、創造力，大都有心無力。