前幾週我應邀要去新竹一間教會講道，卻收到同工來信說：教會已取消實體聚會，而路途遙遠，我不必去現場直播，請我自己錄個三十分鐘的講道寄去即可。這倒是很新鮮的經驗，還好有個學生精通此道，幫我錄了影寄去。老實說我自覺錄得很不自然，也很不滿意，但也只能交託給主了。

在過去，如果可以在熱烈討論救贖理論和即將來臨的小聯盟球季作選擇的話，我從來不會猶豫；每一次，都是救贖理論勝出。畢竟，我所委身的可是拯救和永恆的偉大信息，哪有時間跟人閒話家常？當有「炭沾我的口」，又怎能還去跟人聊天氣和政治的八卦？

南丁格爾能成為一個好護士，乃是經過長期的辛苦預備。她很早就看出，護士要脫離僕役的傳統形象，發揮真正該有的功能與角色，就必須具有專業知識與嚴謹的訓練。她認為對護士最重要的知識，就是醫學、公衛與統計。南丁格爾花了十五年（1835-1850年）的時間閱讀有關統計的書，尤其是統計學家貴鐵力特（Adolphe Quetelet）與費爾（William Farr）的作品。

十字架是福音信仰的中心。也正因為它是中心，在十字架所傳遞的偉大真理中，匯聚了整個新約的主要信息，以及基督教神學的各個基本面向：神的啟示、神的本性與榮耀、人的墮落與罪惡、白白的恩典、聖靈更新的生活以及教會群體的本質。作為凝聚點的十字架真理，簡單直接卻又無比豐富。在十字架的光照之下，早期教會得以建立，神學思想得以發展和成熟。也是在十字架的光照之下，教會在漫長的歷史中面對每一個時代的挑戰，回應當代的種種議題，並堅守福音的真義。甫逝世十年的福音派巨擘斯托得牧師，在《當代基督十架》這本經典之作中，正是要論證並闡明十字架的真理。

二○○九年，《機智的好撒瑪利亞人》（When Helping Hurts）第一版上市，沒有人知道，這本書將掀起怎樣的巨浪；在大多數北美基督徒眼中，該書的兩位作者，實在陌生到不能再陌生，只知道他們是「聖約學院」（Covenant College）的經濟學教授，似乎還成立了一個跟扶貧與慈善事業有關的機構組織「查莫斯經濟發中心」（Chalmers Center for Economic Development），但除了這些出版社寫在封底的資訊外，其他都付之闕如。

工作一段時間之後，在職場和家庭中要負擔的責任都越來越重。有一陣子我變得常常嘴上嚷嚷「很煩、很累」，終於有一天主管受不了，禁止我講｢很煩｣這個詞。我欣然接受這個禁戒。因為真的，每說一次很煩，我就覺得超煩！可是，我沒有再去尋找其他語言來表達煩悶與疲累，於是幾年過去，終於到了臨界點，我去看心理諮商。諮商師問：｢你現在的心情是什麼？｣我說很煩。諮商師卻說：｢很煩不是心情，現在問的是你的情緒是什麼？｣我愣住，過了一會才回答：｢我感到很悲傷。因為責任，總是得為那些必須做的事放棄想要做的事。｣當我說出悲傷這個詞，眼淚就掉了下來。

第一次讀《神聖的渴望》，是我大學剛畢業的時候。艾傑奇的文字裡有種令人嚮往的自由氣息，和溫柔又強大的生命力。睡前啃他的書，安撫了許多我對未知的焦慮。書中有一段故事讓我十分印象深刻：有一位平時看起來溫文儒雅、謹慎小心的弟兄，在失業後的某一天走進一家五星級度假酒店，佯裝自己是有名的醫生，流連於酒店中的女人之間，以名貴的珠寶、高級美食，作為尋歡的籌碼。一週之後，他離開飯店回到原本的生活，帶著刷爆的信用卡，和數十萬卡債。

傑瑞米來電說要見我，要和我談談他正面臨的「一個小小的經濟問題」。我告訴他，星期六可以撥出一小時。我本來以為他可能是要借點錢周轉或什麼的，可是當我一看見他臉上的表情時，就知道一小時可能不夠。傑瑞米所謂的「小問題」是：他把他每一張信用卡都刷爆了，一共累積了幾千美元的負債。他當時正值失業，根本不可能清償這麼一筆債務，於是感到很恐慌。「噢，天啊！怎麼會這樣？」我問。事情的經過其實比負債本身更駭人。傑瑞米在一間五星級度假村住了一個星期，冒充自己是位有錢的醫生，並和形形色色的女人──說穿了就是「掏金女郎」──一同尋歡作樂，試圖以貴重的禮物和美食饗宴來換取愛情。在他為自己所構築的夢幻島之旅結束時，他的信用破產，損失約一萬美元。