新書簡介
《聖徒叔叔》
作者：安‧泰勒
定價：350元
特價：277元
他知道，他的一切，都要從頭來過，從最低、最低的地方開始，看他能到多低，就要多低。
和樂融融的貝德羅一家人，喜慶節日總少不了拿手私房菜：法式冷盤。感恩節的火雞、生日的蛋糕哪裡夠看？沒有法式冷盤，就不像貝德羅家！
然而，十八歲的伊恩•貝德羅脫口而出的一句話，竟讓哥哥嫂嫂相繼自殺，留下三個孩子。貝德羅家一夕變味，再也沒有法式冷盤了。為了彌補自己一時衝動所造成的遺憾，伊恩一肩挑起養育侄兒女的責任。
贖罪的路一定艱澀難行嗎？二十多年過去，蒼白蕭索的中年伊恩如何咀嚼自己的人生？當法式冷盤再度端上貝德羅家的餐桌，或許答案已悄然浮現心底。
聖徒叔叔精彩試讀 3
航空郵寄保齡球
貝德羅家有這一項特長：他們都覺得他們的人生沒什麼地方不是好得不得了的。而且，這絕對不是裝模作樣。他們是真心相信。至少，伊恩他母親相信，這調子就是她訂下來的。她的婚姻她就覺得美滿無比，她住的房子她一踏進去就覺得幸福快樂，她生的孩子也都長得漂亮、性子好、人見人愛。就算遇上了倒楣事──像平常會有的意外、生病之類，穩固的秩序出現了小顛簸──碧一概眼珠子一轉，幽默以對，渾似出的事是電視劇裡的情節。而且，每一件事都是新的篇章，會被她寫進她一直在寫的輕鬆家族史詩裡去，博鄰居一粲：像克勞蒂亞把車子撞得面目全非，伊恩一年級時被學校停學。
至於伊恩，他也信，不過要頓一下，遲疑片刻。例如，他就常覺得自己的父親在波伊中學是眾人的笑柄，管不動學生，講解複雜一點的函數就語焉不詳。但是，碧卻說他是波伊高中聘過的老師裡最得人緣的一個。但其實，她也沒說錯。對，當然是這樣沒錯。伊恩知道媽媽講得不會錯。
看看克勞蒂亞不就好了。家裡最會唸書的一個，讀到大四卻休學嫁人，孩子一個接一個地生，生得又快又猛，搞得兩夫妻得按英文字母的順序給孩子取名字：艾比、巴尼、辛蒂、戴維……他們是要生到哪一個字母才停？伊恩心裡不知哪裡冒出這麼一句，問得還有一點譏誚。塞維？賽妲？不過，他母親說她希望他們可以生到字母要用上第二輪──像阿隆‧亞伯，邦妮‧貝琳妲──商品目錄裡的東西太多不就這樣子搞。這時，伊恩眼前就會浮現克勞蒂亞的孩子一個個朝籃子裡滾，像一堆亂七八糟的大鍋菜，想到就忍不住發笑。
要不就看丹尼也好嘛。說起來這樣算不算不肖？丹尼居然高中畢業就進了郵局做事，可是，他們家不論哪一邊的家世往前推，想來想去，好像都是老師的命呢。（「教育家」，這是碧的說法。）不過，碧卻還是能夠見人所未見，說他真幸運，那麼早就知道自己要的是什麼，懂得樂天知命。所以，伊恩就跟著作調整，像車子換檔還是怎樣的，「轟──」一聲，他就跟大家一起鬧，讚嘆丹尼真是好命。
他一直覺得全家就只有他一人的腦子會有這樣頓一下的情形。他原一直以為是這樣的；直到那一天，露西出現，他發現，他爸媽講到「前夫」兩個字的時候，居然也暗暗卡了一下。且慢！丹尼的夢中情人居然先選中了別人才挑到他？還帶了別人的孩子來當拖油瓶？他的父親一臉錯愕。他母親的大餅臉繃得又緊又薄，像是一碰即碎。
這一件事，伊恩自己倒是不費吹灰之力就裝進大腦裡去了。他當然也希望丹尼享有最好的一切。他可是打從還是小嬰兒的時候就把丹尼當神一樣崇拜──丹尼是家裡的全方位運動健將，不管哪一種運動一概精通，卻沒有不可一世的跩樣，爽朗明快的性子從來不會不見，對他這小弟弟也從來不會不耐煩。不管怎樣，伊恩還是覺得這一位露西是丹尼找到最好的了。前夫只是小缺點罷了；孩子也是。有她那一頭黑色的秀髮，長長的黑色睫毛，夠了。丹尼先前交過的女朋友，沒一個比得上這一位。
但他看見爸媽臉上的笑就這樣僵在那裡──硬邦邦，搪瓷娃娃的笑，在他們咕咕噥噥作寒暄的時候始終沒有消褪半分。他母親說他們兩個是這樣子認識的，真特別。他父親說，他會用普通包裹來寄──換作是他的話；也難怪從來沒人請他吃晚餐，就算被他碰到這樣的事的話，呵呵。他母親接口說，講到了晚餐啊，露西妳一定要留下來吃義大利麵。丹尼說，不行，他要帶她到豪瑟納餐廳（註：巴爾的摩的著名餐館）去慶祝兩人訂婚。結果，「訂婚」這兩個字又像在客廳打下一陣霹靂；這時候，事情已經擺得很清楚了，沒錯，丹尼這一次真的是死心塌地了。碧就說，那過幾天好了。露西謝謝她，還是青蛙叫但很迷人的嗓子。大家全都站起來。伊恩也從他斜靠的門框上直起身子，往外跨一步，第一次和露西的眼神正面交會。她有一雙清澈的灰色眼珠，泛著銀光，小小的鼻樑兩旁各灑了一小撮雀斑。
丹尼和露西走後，他爸媽回到客廳，再坐進沙發裡去。晚餐早就弄好了，但沒人說要吃。伊恩晃到客廳一角的立式鋼琴那邊。鋼琴上有幾十張家庭照片，相框不是暗銅色的金屬，就是亮光漆的木頭，擺在一長條象牙白的蕾絲檯布上面。其他大張的照片就掛在後面的牆上，幾乎把花朵圖案的壁紙全蓋滿。壁紙多年沒換，顏色暗得跟牛皮紙差不多。他細看一張張照片：他奶奶一臉陰沉，直直站在坐在椅上的爺爺身邊；姑婆貝絲在對付呼拉圈；丹尼穿著緞面的田徑隊服，脖子上掛著第一名的綬帶。只要丹尼做的是他愛做的事，他一定臉色發亮，泛著一層薄薄的汗。他連吃東西都會流汗；聽音樂也是。在這一張照片裡──畢竟他才頂著大太陽剛比完短跑，也很高興他跑贏了──他就容光煥發，像金屬做的。當他是銅像也可以。伊恩伸手輕撫相框。（手上有灰塵的感覺。碧打掃起屋子來乒乒乓乓的，聲勢浩大，但就是會漏掉小地方不管。）這時，身後傳來他母親的聲音，「唔，這麼多年我們不就一直盼著他結婚。」
「沒錯，是這樣，」他父親說。
「而且，現在徵兵令發的速度也開始快了……」
「喔，對，徵兵令，」他父親的聲音忽然一軟。
「她提過她有幾個孩子嗎？」
「不記得。」
「若是多一點的話，」碧跟他說，「那就可以和克勞蒂亞的孩子搭起來組一支我們自己的球隊。」
碧跟著輕笑一聲。伊恩回頭看她，但來不及了。她一眨眼就開心了起來，不帶一絲懷疑，轉換得絲毫不留痕跡。他來不及看她是怎麼辦到的。
