◆ 閱讀駕訓班──漫畫《頭文字D》教我的閱讀法

／應仁祥（校園書房出版社編輯）

《頭文字D》是一部賽車漫畫，只是賽車的地點，不在正式的賽車跑道，而是我們一般人都會行駛的公路（尤其是山路）；換言之，這是一部講述一個公路賽車手的故事。漫畫的主角藤原拓海，原本只是一個默默無名的高中生，卻在因緣際會下，闖入公路賽車的世界裡，一路過關斬將，成為全日本公路賽車界無人不知、無人不曉的傳奇人物。

喜歡這套漫畫的原因很多，最主要應該就是藤原所駕駛的那一輛綽號「86」的老車。那部全名據說是「Toyota SPRINTER TRUENO GT-APEX（AE86）」（說實話，我也搞不懂這些號碼的意義）的車，外表很不起眼，黑白色的外殼，和其他公路賽車手五顏六色的賽車比起來，一點也不特別的。可是，這樣一台「86」，卻讓藤原拓海打遍天下無敵手，儼然一個小蝦米打敗大鯨魚的戲碼。

什麼原因讓「86」如此厲害？首要歸功拓海的父親──藤原文太。經營著一家「藤原豆腐」店的文太，早年也是一個賽車手，退休之後技癢，花了許多功夫把豆腐店的車徹底改裝調整，讓「86」成為一個性能不輸任何賽車的跑車。

此外，文太也安排拓海十三歲的時候（純屬漫畫情節），開始練習駕駛「86」。每天凌晨時分，拓海就在父親的要求下，開著「86」到山頂上的溫泉飯店送豆腐，文太會在車上的置杯架中放了一杯清水，拓海必須在不讓杯中清水溢出的前提下，將車開上山、再開下來。

想想山路何等崎嶇，要讓水不從水杯裡灑出來，真是難如登天。也因此，一開始拓海都是帶著空水杯回家。不過，拓海慢慢熟悉「86」的性能，掌握到踩油門、踩煞車、利用慣性、過彎甩尾的技巧，到了後來，拓海真的能在一滴水都不灑出來的情況下，把豆腐送到山上。這段時間的訓練，讓拓海磨練出連公路賽車老手都聞之色變的高超駕駛技巧。

讀著拓海與「86」的故事，突然間對自己的閱讀習慣，有了一番全新的體悟。在這個資訊爆炸的時代，每一天，幾乎都有上百本新的書籍出版面市，我發現，與其急著去閱讀、去購買那些新近出版的作品，好讓自己跟上時代，還不如好好閱讀幾本經典作品，把這些作品當成我的「86」，當我藉著這些作品練出好的技巧，再回頭面對紛至沓來各種新的資訊與出版品，就會像拓海那樣，再難的山坡路、再不好走的彎道，都可以應付自如。

《聖經好好吃》就是我珍藏的幾台「86」跑車之一。這本書前前後後反覆讀過不下七八遍，但是每次閱讀，都還能夠讀出新意，能夠有新的看見。最近一次重讀，畢德生對「隱喻」的闡述，甚至大開我的眼界，讓我聖經、對文學，都有了嶄新的視野。《上帝的聲音》與《靈性操練真諦》，是另外兩台我所鍾愛的「86」，魏樂德對於信仰的洞見，彷彿沒有盡頭，去年底為了到團契分享「禱告」的信息，重看這兩本書，我自己也是收穫甚豐。《復活的力量》，是最近剛迷上的「86」，短短兩個月的時間，看了不下四遍，作者羅雲．威廉斯下筆如寫詩，連帶使得他的作品往往有許多不同層次，也因此，讀了四遍，每次都像是第一次閱讀那樣，充滿新鮮感。劉小楓《走向十字架的真理》，是我大學時候就愛翻看的作品，本來以為已經讀懂了，最近重讀其中介紹神學家巴爾塔薩的文字，卻像發現了一座寶山，開啟我對美學、戲劇的興趣。

經過一讀再讀，這些彷彿「86」的好書，漸漸像是與我合為一體，書中關切的議題，成為我關切的議題，作者思考事情的方式，也成為我的思考方式，我的視野開闊了，技巧熟練了，使我真的就像拓海，可以開著這些「86經典書」，到其他書堆裡，去和每本書的作者進行緊張刺激的「閱讀」賽車，盡情冒險奔馳，而不用擔心自己在峰迴路轉的閱讀山道中翻車，或是被作者敏捷的思路打敗。

你家的書櫃上，是不是也停著一些「86」跑車？你要不要也為自己預備幾輛「86」？這些「86」是你最好的駕訓班教練，三不五時回頭開開這些老跑車，相信再難閱讀的山坡道，你也能夠輕易征服。