本期售價：140元
在人類歷史中，戰爭和暴力從未止息，為何它們歷久不衰？其中一個原因乃由於它們具備某些吸引人的魔力，戰爭的吸引性在於人性中擁有好勝、好鬥、好競爭、好較量、好比武的性格，人總是需要透過他者來界定自己的存在，甚至需要製造敵人來賦予或肯定自我的存在價值，以及滿足「我贏你輸」的好勝心和權力欲。
第二次世界大戰期間，「奧斯威辛」（Auschwitz）集中營大屠殺的殘酷一直受人譴責。對神學家莫特曼（Jürgen Moltmann）來說，更令人費解的，是目睹在苦難中竟然出現冷漠無情的荒謬：「為什麼人們竟不說話？他們冷眼旁觀，或轉面他看，或閉上眼睛，以致受害者孤立無援、悽悽慘慘地被送上屠殺的境地。」[1]
聖經也記載了耶穌向一名律法師講述一個暴力和冷漠的故事（路十30～37）。有一個人從耶路撒冷下耶利哥去，不幸落在強盜手中，那強盜不但謀財，還把他打得半死。不過更令人費解的是，有兩名宗教人士（祭司和利未人）路過卻見死不救，讓一個重傷的人自生自滅，為何可以如此冷漠無情？可能由於對方只是一個陌生人（stranger），彼此沒有關係，缺乏感情，出手相助的動機已打了折扣。然而，人心是肉做的，按理也會伸出援手，也許由於身處暴力的場景，暴力會蠶食人的良知，使人失去愛心，變得麻木，既然大家只是陌路相逢，怎知對方是不是跟強盜同謀，所謂「防人之心不可無」，出於自保心態，還是走為上策。在暴力世界中生活，人築起圍牆防衛自保，人與人之間只會互相猜疑，無法建立互信關係。
雖然祭司和利未人「看見」那傷者，卻只是「冷眼旁觀」，甚至「視若無睹」。如果這兩人代表的是一種冷漠無情的人性，撒馬利亞人代表的就是聖經再三強調和重視的接待精神。撒馬利亞人同樣「看見」，卻馬上「動了慈心」（路十33），而且隨即付諸行動，幫助那陌生路人療傷，他所做的絕對是一種無私、毫不計較的接待。「接待」的英文是hospitality，跟hospital（醫院）這字相關，醫院豈不就是悉心照料陌生的受傷者和為他們療傷的地方嗎？
接待，需不需要條件呢？
法國思想家德里達（Jacques Derrida，或譯︰德希達）非常關心「接待」這哲學或倫理學的課題。他認為「接待」可分兩種，即「有條件接待」（Conditional Hospitality）和「無條件接待」（Unconditional Hospitality）。所謂「有條件接待」，就是只會接待我願意接待的人，並非來者不拒。基本上主人會先考慮以下問題：客人是誰？對客人的認識有多深？客人是否合乎被接待的資格？接待這客人會帶來什麼利害關係的後果？客人有沒有應盡的義務或責任？旅館／酒店（hostel/hotel）可以為客人提供賓至如歸的一流接待，不過明顯就是「有條件的接待」。接待者是掌管整個接待過程的主體，接待須要在理性計算的運作，甚至要在雙方訂立某些協議底下進行，而且「接待」的踐行盡量要在預期之內，務求將一切的意外和風險減到最低。
「無條件接待」卻不同，被接待的人可以是匿名的陌生者（stranger），主人對客人的身分毫不認識，對被接待者無需作任何理性認知、計算和效益考慮，並非基於任何先決條件來考慮接待，甚至可能要冒險。總之，可說是來者不拒，就好像聖經中的好撒馬利亞人一樣。德里達亦曾以聖經中羅得接待兩位天使作為「無條件接待」的例子，他為了保護客人的安全，甚至不惜犧牲自己女兒的貞操（參創十九1～9）。[2]
熟悉律法的律法師，雖然能夠說出律法的精義是「愛鄰舍如同自己」，但馬上卻追問耶穌：「誰是我的鄰舍？」問題背後，反映他就算願意接待鄰舍，但仍會對被接待（或愛）的對象作出區分和界定，也就是有些人不能成為他接待的對象。因此，他的接待最多也只是「有條件的接待」。但耶穌的要求似乎不止於此，他扭轉律法師的問題，不應問「誰是我的鄰舍？」而是反倒去問：「我是否願意成為受傷者的鄰舍，無條件地接待他們？」（路十36） 就好像那撒馬利亞人一樣。其實律法師是有這知識的，當耶穌問他律法的精義時，他答案中的「你要盡心、盡性、盡力、盡意……愛鄰舍如同自己」（路十27），豈不就是「無條件接待」的意思嗎？
不過知易行難，何況好撒馬利亞人只是耶穌虛構的喻道故事，現實世界中的撒馬利亞卻是拒絕接待耶穌的族群（路九51～53）。也許，我們與律法師的分別其實不大，因為按人性說，要實踐「無條件接待」，幾乎是上主加給我們的「不可能任務」（impossible mission），原因在於它要求我們無差別（包括陌生人、異己、甚至敵人）及無條件（就算對方仍未認錯）地接待他者。
一方面，對「非我族類」的恐懼和排斥是基本人性，正如巴默爾（Parker Palmer）說：「人自古以來就是對『非我族類』心存恐懼。面對差異，人自然感到緊張，然後可能是不安、猜忌、衝突、暴力，以至戰爭。所以人人都有一套避談差異的策略……譬如只跟『自己人』交往，或用種種方法去漠視、排擠、毀謗、消滅陌生人。」[3] 另一方面，接待異己和敵人更見困難，因為異己和敵人加諸在我們身上的言與行，必然是在反對、甚至傷害我們，這代表了否定我們的自我，質疑我們的存在意義和價值。除非對方先認錯或作出補償，然後在這些先決條件下作「有條件接待」還可以辦得到。若「無條件接待」這些異己和敵人，豈不等於縱容不義，甚至到頭來等於否定自己！這樣的實踐實在很難。
「無條件接待」的關鍵
如果「無條件接待」根本不可能實現，耶穌的教導和要求豈不只是空談？究竟如何實現？關鍵就在於那律法精義的上半句：「你要盡心、盡性、盡力、盡意愛主你的神。」（路十27上） 原來唯有我們愈能盡心盡力愛神或接待神，才愈能「盡心……愛鄰舍如同自己」，即愈趨近「無條件接待」他者。「好撒馬利亞人」是關乎接待鄰舍的教導，聖經跟著記載的就是馬大和馬利亞接待神（愛神）的故事，馬大以美食款待耶穌，她要求妹妹也入廚幫助，不過如果主人只忙於預備食物，留下客人自己在客廳中獨自呆坐，冷落了他，難道是合宜的待客之道嗎？因此，最好的待客之道就是與客人同在，彼此交談，馬利亞專心聆聽主道，其實正是在接待耶穌。
上帝在接待
然而，表面上是馬利亞接待耶穌，其實是耶穌正在用祂的道接待馬利亞，馬利亞是在享受主耶穌為她預備的屬靈筵席。表面上是罪人接待（或愛）上帝，其實是上帝首先接納我們，雖然說我們盡心盡力愛神，其實是神先愛我們，首先是聖父差遣祂的愛子耶穌基督臨在世界，住在我們中間，完全接納及恩待我們，這道成肉身及十架的被愛經驗，就是「不能奪去的福分」，唯有經驗上主無條件的愛與寬恕，才有望能盡心盡力接待他人。
接待：關顧的慈心
撒馬利亞人能夠無條件地接待那陌生的受傷者，緣於他擁有一顆關顧別人的慈心。盧雲（Henri J. M. Nouwen）在《始於寧謐處》已指出，冷漠的對立是「關顧」（care），他認為「關顧」的基本意義是：「與悲傷者同愁、與哀慟者同憂、與流淚者同泣。」[4] 因此，這顆關顧別人的慈心，也就是「同理心」（empathy），就算大家素未謀面，只是在路上偶然遇上，卻憑著此「同理心」，於是對方的傷痛，也彷彿成為自己的傷痛，這就是慈心，即憐憫人的心腸，憐憫就是同情共感（compassion），也是一顆有熾熱感情（passion）的慈心，才能將冷漠融化。可以想像，那位曾被撒馬利亞人接待的人，應該更容易對其他受傷的人動起慈心，曾經負傷的人，理應較易有「同理心」，去無條件接待或關顧有需要的人。
基督信仰所提倡的接待倫理，就是一種愛的倫理，主張「愛鄰舍如同自己」（路十27）。同時它也是一種鼓吹實踐公義的正義倫理，「接待」乃是對他者（尤其是弱勢的他者）應盡的義，被強盜毆傷虛弱地躺在路旁等待救援的陌路人，就是處於弱勢的他者，撒馬利亞人的救援，只是當做的正確之事（do the right thing），亦是當盡的義務（或責任），其實這就是聖經對「正義」的描述。故此，「接待他者」，既是當盡的義務，也是自願付出的愛。愛與義，並非各自獨立，而是相輔相成。就如聖經的教導：「行公義，好憐憫」，這就是上帝所指示的善（彌六8）。
傳福音，就是宣告上帝的接待
如此說來，接待與福音息息相關。福音即是「好消息」，傳福音即是「報佳音」，就是宣報及見證以下的佳音：新生王耶穌基督曾經誕生，這上帝的道（The Word of God）成了肉身與我們同在（以馬內利），他呼召十二個素未謀面的陌生人（stranger），甚至當中包括一個間接置他於死地的猶大（加害者），成為與他同行的門徒，這也是耶穌給教會的福音大使命 （太二十八18～19）。那麼，何謂門徒？就是成為與主同行的同伴（companion），Companion的原意是同享麵包的人（bread-sharers），[5] 如此就明白為何耶穌總喜歡與罪人同桌吃飯，在飯桌上接待稅吏、娼妓及其他罪人，以及行「五餅二魚」神蹟背後彼此接待共享食物的福音精神。亦由此明白在一段講述終末審判的教導裡，耶穌為何指出惟有那些願意接待祂的人才可以進入上帝的國，祂解釋說：「因為我餓了，你們給我喫。渴了，你們給我喝。我作客旅，你們留我住。我赤身露體，你們給我穿。我病了，你們看顧我。我在監裡，你們來看我。」（太二十五35～36） 耶穌還加上一句：「這些事你們既做在我這弟兄中一個最小的身上，就是做在我身上了。」（太二十五40） 唯有那些效法主願意接待最匱乏、最卑微的小子的人，才是真正實踐天國價值的耶穌真門徒。
上帝國的接待
我們身處的是一個既急躁、暴力又冷漠疏離的世界，耶穌正要對這苦罪世界傳「天國近了」的福音。那麼，上帝的國度是一個怎樣的國度？就是一個「行公義，好憐憫」的國度，而最終更是一個聖經所描繪的充滿「愛與和平的國度」：「豺狼必與羊羔同食，獅子必喫草與牛一樣……在我的聖山遍處，這一切都不傷人不害物，這是耶和華說的。」（賽六十五25） 上主已經呼召在教會中的耶穌門徒，也是上帝國裡的子民，在日常生活中踐行接待他者的倫理，行公義，好憐憫，見證上帝「愛與和平國度」的實現。
附註
1. 莫特曼著，鄧肇明譯，《公義創建未來：和平政治與造物倫理》（香港：基道書樓，1992），頁25。
2. 關於德里達「有條件接待」和「無條件接待」的討論，可詳見拙著〈德里達論接待〉，收於趙崇明編，《一杯涼水：踐行接待的信仰》（香港：香港神學院及德慧文化，2020），頁11-21。另參Jacques Derrida & Anne Dufourmantelle, Of Hospitality (Standford: Standford University Press, 2000)。中譯本：德里達、杜弗勒芒特爾著，賈江鴻譯，《論好客》（桂林：廣西師範大學出版社，2008）。
3. 帕爾默著，黃大業譯，《民主，心碎的政治？》（香港：基道出版社，2014），頁35。
4. 盧雲著，洪麗婷譯，《始於寧謐處：默想基督徒生命》（香港：基道書樓有限公司，1991），頁39。
5. 韋爾斯（Samuel Wells）曾就這觀念提出深入和獨到的見解。參韋爾斯著，陳永財譯，《上帝的同伴：基督教倫理再想像》（香港：基道出版社，2011）。
當期校園